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„Nun, Frau“, fuhr der junge Beamte ſie polternd an, 
zes ſcheint, Ihr wißt nicht genau, wo das angeht, was Euer 
Amt iſt und wo es aufhört.“ 


Sie ſah ihn feſt an, faſt erſtaunt. „Nein, das weiß ich 
nicht“, gab ſie ruhig zurück, „da oben hat einer dem Namen 
nach ein Amt und muß zehn andre verſtehen. Wir ſind 
unſer nicht fo viele wie bei euch in der Stadt, Herren!“ 

Hier miſchte ſich ein grauhaariger Herr ins Geſpräch, 
einer, der ſchon lange unten im Hauptort, in Altſtadt, ſein 
Amt verſah und die Verhältniſſe des Landes kannte. Er 
kannte auch die Clari⸗Marie. „Gut' Tag, Frau“, grüßte er. 
Sein Weſen war freundlich. „Sagt frei heraus, was Ihr 
von dem Scharfegghüttler und wie er umgekommen iſt, 
wißt“, munterte er ſie auf. 

Die Clari⸗Marie wendete ſich ihm zu. „Was ſoll ich 
mehr wiſſen“, ſagte ſie, „die“ — ſie wies auf die vom Rat — 
„werden es wohl geſagt haben, erfallen iſt er, der Wlpfli.“ 

„Eben nicht erfallen iſt er“, fiel der junge Verhörrichter 
wieder ein; aber feine Stimme klang zahmer; ſie war kein 
gewöhnliches Weib, dieſe Clari⸗Marie. 

Dieſe ſah auf. „So“, ſagte ſie, während ihre Nüſtern 
ſich in leiſem Zorn blähten, „hat der Jaun, der Doktor, 
euch die Wetsheit berichtet?“ 

Der Richter bekam einen roten Kopf. Er wollte barſch 
antworten, aber er mäßigte ſich. „Wie kommt Ihr dazu, 
die Möglichkett, daß der Wipfli erſchoſſen worden ſei, zu 
allem vorneherein abzuleugnen?“ fragte er. 

„Weil keine Möglichkeit iſt.“ 

„Warum nicht?“ 

„Wir ſind fromme Leute da oben im Iſengrund. 
Glaubt Ihr, daß beten und morden in einem Atemzug geht?“ 

„Kann nicht ein Fremder ins Tal gekommen ſein?“ 
warf einer der Beamten ein. 

„Es iſt keiner ins Tal gekommen; man weiß hier, wann 
einer kommt“, gab die Clart⸗Marie zurück. Der Protokoll⸗ 
führer ſchrieb. Dann fragten die Herren weiter, bald die 
Truttmannin, bald die vom Rat. Die Clari⸗Marie hatte 
nur ein klares Wort: „Gebt euch keine Mühe, Herren! Da 
oben geſchieht ſo etwas nicht — nicht ſo lang uns die Frem⸗ 
den nicht ins Tal kommen, für die vom Iſengrund will ich 
gut ſteben. Und erfallen iſt er, der Wipflit.“ 


Nach einer Weile gaben die Beamten es auf, andres 


herauszubringen. Sie entließen die Zeugen. Ste ſelber 


gingen nach dem Beinhaus, die ausgegrabene Leiche zu be⸗ 
ſichttegen. Der Jaun, der Doktor, begleitete fie. a 
Als ſie eine Stunde ſpäter das Dorf verließen, blieb 
ein Gerede zurück: „Es wird doch ein Straffall werden, das 
mit dem Scharfegablttier f 

„Zuerſt müſſen ſie einen haben zum Strafen“, meinten 


andre. In allerlei Wiſpern lief das Geklatſch aus. Das 
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Wiſpern wollte nicht ſtumm werden, als der Tag ging und 
der nächſte kam und der andernächſte. Die Clari⸗Marie, 
die da und dort im Dorf zu tun hatte, hörte, daß in ihrem 
Rücken etwas rumorte, hörte aber nicht was. Plötzlich fing 
ſie einen Namen auf. „Der vom Rottal, der Furrer!“ 


Sie wußte, was ſie meinten. Wäre ſie nicht das ſtarke 
Weib geweſen, ſie würde aufgeſchrien haben, denn das Herz 
ſchlug ihr wild wie in ihrem Leben noch nie. Aber ſie biß 
nur die Zähne zuſammen, hatte ſtarre Züge und ſchwieg. 
Daheim, wo ſie in einer Kammer eine ungeſtörte Stunde 
hatte, ſann ſie nach, legte ſich alles zurecht, was ihr vorher 
blitzähnlich durch den Sinn gefahren. Konnte er es tun, 
der Furrer? Getzig war er, geldgierig, aber zeitlebens batte 
er ſich die härteſte Mühe nicht reuen laſſen, zu Gelde zu 
kommen! Warum ſollte er da plötzlich — da fiel ihr das 
Schaf ein, das Tier, das er vor ihren Augen mit rohem 
Stoß zum Tode gebracht hatte! Es rann ihr kalt über den 
Rücken. Ob es möglich wäre, Herrgott, ob es menſchen⸗ 
möglich wäre! An demſelben Abend — ohne ein Wort zu 
den andern, wohin ſie ging — ſtieg ſie nach dem Rottal, 
ſchwerſchrittig, entſchloſſen. Es dunkelte ſchon, als fie das 
Dorf verließ. Als ſie nach der Rottalhütte kam, war es 
Nacht. Mit roten, trüben Fenſtern ſchaute der Holzbau 
auf ſie nieder. Nun trat ſie in den Schatten des Gadens, 
jetzt auf dig Stelle, wo der Tote gelegen hatte, der Wipfli. 
Sie war keine, die ſich fürchtete; ſinnend blieb ſie einen 
Augenblick ſtehen, legte ſich noch einmal zurecht, wie ſie den 
Scharfegghüttler gefunden hatten. „Freilich muß er er 
fallen fein“, murmelte fie und unterſuchte mit der Hand die 
ſcharfe Steinecke am Gadenunterbau. Als ob da nicht einer 
ſich ein ſauberes Loch in die Schläfe ſchlagen könnte! Nun 
fig fie nach der Hütte hinüber. Deren Tür ſtand weit 
offen; die hatten, wie es ſchien, da oben keine Scheu vor 
Beſuch Die Sorgloſigkeit, die in dem kleinen Umſtand lag, 
beſänſtigte ihre Erregung. Sie trat über die Schwelle und 
taſtete ſich durch den ſchwarzen Flur. Weil fie lan dam 
ging. übertönten ihre Schritte das laute Murmeln einer 
Stimme nich“ dite aus der Stube kam. Sie ſtand unw'll⸗ 
kürlich ſtill, detinnen ſprach der Bauer, der Furrer. Sie 
wollte nicht lauſchen, aber der Klang ſeiner heiſeren Stimme 
hielt ſie doch feſt. Er betete, nein, er las vor, aus der 
Bibel las er, und es war ganz feierlich, wie er las, ruhig, 
friedlich wie einer, der es mit frohem Herzen darf nach 
hartem Tagwerk. Sie atmete auf, es war ein zitternder 
Atemzug; langſam wälzte ſich ihr eine Laſt vom Herzen. 
Wer fo fromm war, der hatte keine Todſünde auf dem Ge⸗ 
wiſſen! Jetzt legte ſie die Hand auf die Klinke und trat 
in die Stube. Die Lampe brannte rauchig und elend an 
der ſchwarzen Decke. Der Furrer ſaß am Tiſchende, eine 
Brille auf der Naſe, das Buch in den beiden breit vor auf 
den Tiſch geſtützten Händen; die Furrerin hatte an der 
Feuſterſeite des Tiſches Platz und nähte. Sie ſahen beide 
ganz gelaſſen auf, als die Tür ging, als wäre heller Tag, 


Zett, da Beſuch nichts Ungewöhnliches war. 
„Guten Abend“, wünſchte die Elari-Marie, 


„Woher kommſt du noch“ fragte der Furrer. Sein 
Wetb legte die Arbeit hin und die Arme auf den Tiſch und 


eren 


Jah die Schweſter geſpannt an. Die rückte einen Stuhl vom 


Tiſch und ſetzte ſich zu ihnen. 
„Etwas zu reden hätte ich mit euch“, begann fie, 

Der Furrer klappte fein Buch zu. Der trübe Lampen⸗ 
ſchein reichte juſt hin, ihm und ſeinem Weibe in die fahlen 
Züge zu zünden. Die Umriſſe feiner eignen hageren Ge⸗ 
ſtalt und der ſchmächtigen feines Weibes floſſen fait mit dem 
Dunkel der Stube zuſammen. So traten nur die Geſichter 
ſcharf hervor. Die hatten nie viel Farbe getragen, und vor 
allem die Furrerin ging ſeit mehr denn einem Jahr herum 
wie das leibhaftige Elend. Die Clari⸗Marie konnte nichts 
Fremdes in ihren Zügen entdecken, nur ihre Augen leuchte⸗ 
ten ſonderbar aus den tiefen Höhlen, halb als blendete ſie 
etwas und müßte der Blick zur Seite weichen, halb als 
ſpräche eine Gier aus ihnen. Aber ſo ſchauten ſie manch⸗ 
mal. Die Cille, wenn ſie hart von ihnen ſprach, ſagte: 
„Er leuchtet ihnen aus den Augen, der Geiz.“ 

„Was iſt?“ fragte der Furrer gemächlich. 

„Was iſt denn?“ wiederholte die Trini, ſein Weib. In 
der ihrer Stimme zitterte Ungeduld. 

Die Clari⸗Marie legte wie ſie die Hände auf den Tiſch 
und legte ſie ineinander. „Schwager, weißt, was ſie jetzt 
im Dorf ſagen?“ fragte fie unvermittelt. Dabei begegnete 
ſie dem Blick des Bauern, der blinzelte ein wenig. Aber er 
rührte ſich nicht. 

„Was ſchwatzen ſie wieder?“ fragte er. 

„Weißt etwas vom Wipfli, Schwager, davon wie er ge- 
ftorben iſt?“ fragte die Clari-Marie laut. 

„Gerade ſo viel wie die andern“, ſagte er faſt gleich⸗ 
gültig. „Einzig, daß ich ihn zuerſt gefunden habe.“ 

„Bah ja“, warf ſein Weib ein. 

Die Clari⸗Marie dämpfte ihre Stimme. „Jetzt ſagen 
ſie — das Gericht iſt dahinter — es will eine Verhandlung 
geben, ſcheint's — und du — dich wollen ſie holen, 
Schwager.“ 

Der Furrer ſah ſich um, ſein Weib ſah er mit einem 
langen, ſcharfen Blick an. „Gott verdamme ſie“, fluchte er. 
Die Verwünſchung kam aus dem hageren, ſteilen Manne 
heraus wie etwas, das aus feinem Herzinnern ſich herauf— 
arbeitete und mit wildem Ruck über die Lippen fuhr. Er 
zitterte fait, fo grimmig war der Fluch. Die Trini über⸗ 
lief ein Schauder; aber das mochte ein Zucken ſein, das ihren 
elenden Leib manchmal ankam. 

„Da haſt es wieder“, ſagte ſie mit ſcharfer, ſicherer 
Stimme zu dem Bauern, „ich habe dir geſagt, du ſollſt ihn 
liegen laſſen, den Toten, und dich nicht darum kümmern. 
Sie find uns immer aufſäſſig geweſen, die vom Dorf, alle⸗ 
weil.“ 

„Jeden Brotbiſſen vergönnen ſie einem, die Halunken“, 
fluchte der Furrer. 

Die Clari⸗Maria verwandte kein Auge von ſeinem Ge⸗ 
ſicht. „Meinſt, wirſt ſchwören können, Schwager?“ fragte ſie 
ſo laut, daß die Geſichter der beiden gleichzeitig ſich ihr zu⸗ 
wandten. „Meinſt, kannſt ſchwören, daß du es nicht geweſen 
biſt?“ 

Da ſtand er auf, lachte laut und roh. „Du kommſt mir 
recht in meinem eignen Haus, du“, ſagte er. 

„Kannſt ſchwören?“ fragte die Clari⸗Marie unbeirrt. 
Sie erhob ſich auch, und hatte in dem Augenblick mehr von 
zwingender Würde an ſich als die ganzen Verhörrichter 
zuſammen, die des Falles halber nach dem Iſengrund ge⸗ 
kommen waren. 

„Beim Eid kann ich“, brüllte der Furrer und hob an, 
mit Schritten die Stube zu meſſen, vor denen die Wände 
zitterten. 2 

„Natürlich kann er“, keifte die Trini ſchrill dazwiſchen. 

Die Angſt war noch nicht völlig aus der Clari-Marie 
Geſicht gewichen; vielleicht ſah es der Bauer. In einer 
Art Wutanſall ſprang er an den Tiſch. 

„Glaubſt etwa nicht?“ ſchrie er die Truttmannin an. 
Dann ergriff er das Buch, in dem er geleſen hatte. „Da, 
ſeh“, ſagte er, war leichenfahl und hob das Buch mit beiden 
Händen. „Bei dem, was ich da in Händen halte, bei meiner 
Seele Seligkeit, von dem Scharfegghüttler weiß ich nichts!“ 

„Bei Gott und der heiligen Jungfrau und allen ſieben 
Schmerzen, weiß er nichts“, eiferte die Furrerin. 

Die Clari⸗Marie nickte. „Ja, ja“, ſagte ſie, und es 
war, als zerſchmelze in ihrem Geſicht etwas Eiſiges. 
„Ich — es iſt ja nicht möglich, daß einer ſo etwas hat tun 
können, einer von hier herum.” 


Der Furrer warf ſich ächzend wieder auf ſeinen Stuhl. 
„Da — da — das —“ ſtieß er hervor, kopfſchüttelnd, als er⸗ 
kenne er erſt die Schwere deſſen, des man ihn bezichtigte. 
„Das iſt nicht zum glauben, was einen ankommen kann im 
Leben.“ Wie zufällig faßte er wieder nach der Bibel. „Da 
muß ich ſchon noch ein Geſetzlein leſen — nur damit — 
daß — daß man ſich vor Wut nicht verſündigt“, ſagte er 
keuchend. Und er ſchlug das Buch auf, ſah von ungefähr 
hinein und las murmelnd. 

„Lies laut“, ſagte ſein Weib. Da las er laut, und ſie 
wußte ſo wohl Beſcheid, daß ſie ihm die Bibelſtelle geläufig 
nachſprechen konnte. Sie falteten die Hände unter dem 
Stammeln, rückten einander näher, als verlangte eins 
nach dem andern. Ihre Art war wie Inbrunſt und dann 
wieder wie Gier. f 

Die Clari⸗Marie fühlte, daß die Zweifel von ihr 
glitten. Es war nicht möglich, daß einer ſich ſo verſtellte. 
Die konnten von nichts Böſem wiſſen, der Schwager und 
die Schweſter. Die taten ihre Chriſtenpflicht, taten ſie mehr 
als gut. Die ſtrenggläubige Frau ſchalt ſich ſelbſt, daß ſie 
an ihnen, den Frommen, gezweifelt hatte. „Zu denen ſtehſt, 
du, Clari⸗Marie“, gelobte ſie ſich. Auf einmal hallte auch 
ihre tieſe Stimme in das Murmeln der andern. Sie ſagte 
ein Vaterunſer. Als ſie endete, ſetzten auch die zwei andern 
unwillkürlich aus „Ich gehe jetzt“, ſagte die Clari-Marie 
und reichte ihnen die Hand. „Schon zu euch halten wich ich““ 
ſagte ſie, und dann: „So, ade.“ 

Sie ging. 


„So, ade“, wiederholten in ihrem Rücken Re 
Furrerſchen. 

Als ſie durch den Hausflur ſich entfernte, konnte ſie noch 
hören, wie der Bauer weiter las. 

Am nächſten Tag ſtiegen dennoch die Landjäger nach der 
Rottalhütte. Eine Weile ſpäter war die Hütte geſchloſſen. 
Der Bauer und ſein Weib ſchritten zwiſchen den Poliziſten 
durchs Dorf und talab. 

„JLeſſes, jeſſes, habt ihr geſehen?“ gellte es durch das 
Dorf nachher. „Sie haben ſie geholt, die vom Rottal.“ 

In der Straße ſtand das Volk in Haufen. Die Clari⸗ 


Marie trat unter ſie, ruhig, und doch ein ſeltenes Zornrot 


auf den Wangen. „Sie werden ſchon ſehen, was das koſtet, 
die da unten im Tal“, ſagte ſie, „zwei am heiterhellen Tag 
mit den Landjägern fortzuführen, die kein Stäublein 
ſchuld haben.“ 

„Sie werden ſchon ſehen“, drohten die vom Iſengrund 
ihr nach. 

Im Abenddunkel kam die Severina dem Jaun, dem 
Doktor, der vom Löwen hinweg und auf der völlig 
menſchenleeren Straße dorfauswärts ſich erging, „nach⸗ 
geſchlichen. „Ich habe dich da hinausgehen ſehen“, keuchte 
ſie. Sie war ſo plötzlich neben ihn geglitten, daß er zu⸗ 
ſammenſchrak. Nun lag ihre hagere Hand auf feinem Arm 
und hielt ihn feſt, er ſah ganz nahe ihr ſchmales weißes 
Geſicht, und aus dem Dunkel leuchteten die Augen, ſtanden 
groß darin und glänzten fiebrig. „Jeſus Maria, Jaun“, 
ſtammelte ſie, „ſie haben den Vater und die Mutter geholt, 
die Landjäger.“ 

„Ja“, ſagte der Jaun; in ſeinem Leben war er nie un⸗ 
beholfener geweſen. Die Severina faßte feinen Arm jetzt 
mit beiden Händen, fie hing ſich feit an ihn und zitterte vor 
Angſt und Erregung. „Jetzt — jetzt“, fuhr ſie haſtig weiter, 
„weißt, die andern kann ich nicht fragen. Die Baſe Cille 
redet nicht und die Baſe Clari-⸗Marie iſt zornig, und ich 
darf ihr nicht ſagen, daß ich einen Zweifel habe, und dann 
der Hanſi, der hat Streit mit Vater und Mutter ſeit dem 
letzten Holzſchlag, weil der Vater ihm den Taglohn nicht 
geben will, und — und niemand kann ich fragen — und — 
mein Gott und Vater — Jaun —“ Ihre wirren Worte 
überſtürzten ſich. Da löſte Jaun ſeinen Arm aus ihrem 
Griff und legte ihn um ihre Hüfte; er ffürchtete ſich faſt, ſie 
anzufaſſen, und hielt ſie, als wäre ihre ſchmächtige Geſtalt 
aus dünnſtem Glas. Das Herz klopfte ihm, ſein Kopf war 
glühend rot; er wollte reden, aber kein einziges Wort fiel 
ihm ein. N 

(Fortſetzung folgt) 
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Hans Chriſtian Anderſen. 


Zu ſeinem 125. Geburtstag am 2. April. 
Von Bertha Witt. 


Indem ich den Namen Anderſen niederſchreibe, fällt ein 
Sonnenſtrahl auf das Papier und vergoldet mir Feder und 
Buchſtaben, — fo ſchrieb Ludwig Speidel, als Anderſen ge⸗ 
ſtorben war. Und fo ein Sonnenſtrahl wird immer, wenn 
man von dieſem Dichter ſpricht, irgendwo verſtohlen herab⸗ 
fallen aus goldenem, weitem, verlorenem Jugendland. An⸗ 
derſens Märchen ... Man braucht nur fie zu nennen, und 
man nennt ihn ſelbſt; Werk und Perſönlichkeit ſind hier 
eins. Was er ſonſt der Welt durch feine Zauberſeder ge⸗ 
ſchenkt, ſteht ja vor kritiſchen literariſchen Augen nicht ſo 
einzig und erhaben da, — nicht ſo, daß man noch viel darum 
wiſſen müßte; ober feine Märchen gehören zu uns, wie 
irgend ein lieber, immer gütiger, immer unterhaltſamer 
Bealeiter unſerer Kindheit, deſſen man ſtets gern wieder 
gedenkt und wer das Glück gehabt, wirklich ein Kind ge⸗ 
weſen zu ſein — denn mancher hat das Glück nicht gehabt, 
oder es iſt ihm zu früh genommen worden —, oder wem 
das größere Glück zuteil wurde, ſich ein Stück Kindheit 
in die große Alltagswelt mit hinüber gerettet zu haben, dem 
klingen und fingen dieſe Märchen zuweilen noch von fern⸗ 
ber wunderlieblich im Ohr, und der begreift, daß jenes Dich⸗ 
ters Daſein — wie jemand ſagte — ein Glück für ihn wie 
für die Welt geweſen iſt. 

Nur ein Dichter, der gleichſam ſelbſt aus dem Märchen⸗ 
land kam da er die Welt und fein eigenes Daſein für ein 
großes Märchen anſah und fein Leben ſtaunend wie ein 
wunderbares Märchen erlebte, nur ein ſolcher konnte freilich 
den Weg zum Märchen finden und neue Schätze aus dem 
verborgenen Quell ſchöpfen. Man hat manchmal getadelt, 
daß Anderſen wohl oft etwas unmärchenhaft wirklich ver⸗ 
fahre und die Anſchauungen einer neuen Zeit in das Mär⸗ 
chen hineingetragen habe. Aber auch eben darum wieder 
mag er unſeren Empfindungen und Anſchauungen fo beſon⸗ 
ders naheſtehen, weil wir in ihm den Dichter erkennen, 
deſſen Herz im Grunde doch mit den Menſchen ſeiner Zeit 
ſchlug und der ſich niemals ganz aus der Wirklichkeitswelt 
in die Weſenloſigkeit des Märchens verlor. „Wie fie auf 
der einen Seite ſo tief hineinlauſchen in die Heimlichkeit 
der Natur, die Sprache der Vögel verſtehen und wiſſen, 
wie es einem Tannenbaum oder einem Gänſeblümchen zu⸗ 
mute iſt, ſo daß alles um ſeiner ſelbſt willen da zu ſein 
ſcheint, ſo iſt auf der anderen Seite doch nur des Geiſtes 
Bild, und das Menſchenherz in ſeiner Unendlichkeit zittert 
und ſchlägt durch alles hindurch“, ſchrieb Schelling von ſeinen 
Märchen. Herz und Natur klangen in ihnen wider, und 
Herz und Natur waren die große Schule, die dieſen Dichter 
und des Dichters Märchengemüt bildeten. 

Märchenhaft war ſein Leben, wie ein Märchen erzählt 
er es uns. Es ſah anfangs nicht danach aus, daß eine frühe 
Prophezeiung, ſeine Vaterſtadt würde einſt ihm zu Ehren 
illuminiert werden, eintreffen würde. Der träumeriſche 
Junge war das Kind eines Schuſters und einer Wäſcherin 
in dem Städtchen Odenſee auf der däniſchen Inſel Fünen, 
und nur zu ſehr mußte man erkennen, nachdem er aus⸗ 
gezogen war, um beim Theater in Kopenhagen, das ihn ſo 
mächtig anzog, ſein Glück zu verſuchen, daß es ohne Bil⸗ 
dung nichts helfe, irgend ein Talent zu beſitzen. Die kleinen 
Mängel und Schnitzer, von denen auch ſpäter ſeine Bücher 
nie ganz frei waren, hatten ſogar zur Folge, daß man in 
feinem Vaterlonde, obgleich ſeine Bücher von aller Welt ge⸗ 
kauft wurden, ihn mit Hohn und Spott überſchüttete und 
jedesmal eine neue willkommene Gelegenheit fand, ihn an⸗ 
zugreifen. Und doch leuchtete über des armen Anderſen 
Leben ein Glücksſtern. Die Güte fremder Menſchen ver⸗ 
ſchaffte ihm die Möglichkeit, ſich die ihm fehlende Bildung 
anzueignen und ſein Talent zu entwickeln. Das Theater 
freilich, auf das er es von Kind an abgeſehen, wurde eine 
Quelle beſtändiger Enttäuſchungen für ihn, und auch als 
Erzähler hat er das ſich geſteckte Ziel nicht eigentlich er⸗ 
reicht. Seine beiden großen Romane „Der Improviſator“ 
und „Nur ein Geiger“ mit ihrem Mangel an pfychologiſcher 
Vertiefung beweiſen das. Aber dann dichtete er ſeine Mär⸗ 
chen, und ſie gewannen ihm alle Herzen, vor allem die Her⸗ 


zen der Kinder; denn die haben gleich gemerkt, daß Auder⸗ 
ſen ihr beſter Freund, ihr älterer Bruder ſei. 

Dawals hat man gerade in Deutſchland, das ihm tur 
ſeine Reiſen ſo etwas wie eine zweite Heimat war, ſein 
Talent am beien erkannt und es frühzeitig zu würdigen 
gewußt. Erſt die Märchen gewannen ihm eigentlich auch 
die Heimat. Und Sie ein Wunder erlebte er es, daß feine 
Bücher in viele fremde Sprachen überſetzt wurden and daß 
man ihn, den Wanderfreudigen, wohin er auf ſeinen aus⸗ 
gedehnten Reiſen gelangte, ſtets wie einen vertrauten 
Freund und mit offenen Armen empfing. Das Erſchet ien 
Hans Chriſtian Anderſens bedeutete überall Glück und Son⸗ 
nenſchein; und ein Menſch, der wie er ſagen konnte: „Vom 
Fürſten bis zum Bettler herab habe ich das edle Menſchen⸗ 
herz ſchlagen gefühlt nur ſelten iſt mein Zutrauen zu dem 
Menschen getéuſcht worden“, ein ſolcher Menſch mußte wahr⸗ 
lich viel Sonne, viel Güte in ſeinem Gemüt, er mußte noch 
das gonze Kinderland in ſeinem Herzen haben. Er erlebte 
es, daß ſich die Prophezeiung jener alten Frau aus ſeiner 
Kindheit erfüllte und Odenſee wirklich ihm zu Ehren 
illuminiert wurde; er ſaß an Königstafeln und wurde ge⸗ 
feiert wie ein Fürſt: aber es hat den guten Hans Chriſtian 
nicht ſtolz gemacht, ſein Kindergemüt blickte nur demütiger 
auf ſich herab. Er blieb, was er war, er bewahrte ſich ſeine 
Märchenſchätze, Herz und Natur, und darum fällt noch immer 
ein Sonnenſtrahl herab, wenn man ſeinen Namen und ſeine 
Märchen nennt; denn Herz und Natur ſind doch immer das, 
was ſich durch alle Zeiten am wenigſten verändert und von 
allen am beſten verſtanden wird. 


8 
Anderſen⸗Miſzellen. 
„Ich will berühmt werden!“ 


Anderſen ſollte mit 14 Jahren zu einem Schuhmacher 
in die Lehre kommen, um das Handwerk ſeines Vaters zu 
ergreifen. Anderſen aber wollte fort von Odenſe, ſeiner 
Vaterſtadt. Als feine Mutter ihn fraate, wohin er wolle, 
antwortete er: „Nach Kopenhagen.“ Was er dort treiben 
wolle?, fra⸗te die Muter weiter. „Berühmt werden!“ 
bekam ſie zur Antwort. 


Die Wahrſagerin. 


Eine Woheſagerin hatte Anderſens Mutter prophezeit, 
ihr Sohn werde ein berühmter Mann werden, dem zu 
Ehren Odenſe noch einmal illuminieren würde. Dieſe Vor⸗ 
herſage ging in Erfüllung. Im Jahre 1869 wurde H. Chr. 
Anderſen ir Rathauſe zu Odenſe als berühmter Dichter 
gefeiert und die Stadt war, um ihn zu ehren, feſtlich erleuch⸗ 
tet. An allen Fenſtern blinkten die Kerzen und der Platz 
vor dem Rathauſe war von einer dichten Menſchenmenge 


umlagert. 
0 


Die ewige Geliebte. 


Anderſen blieb bekanntlich, wenn auch unbegreiflicher⸗ 
weiſe, Junggeſelle. Im „Märchen meines Lebens“ finden 
wir die Begründung dieſer Unbegreiflichkeit. Er hat ein 
Mädchen aus Fünen, das er als junger Mann lieben lernte, 
nie vergeſſen können, obwohl es einen anderen heiratete. 
Anderſen beſchreibt die ewige Geliebte: 

„Zwei braune Augen ſah mein Blick, 

Drin lag meine Welt, meine Heimat, mein Glück, 

Drin flammte der Geiſt und des Kindes Frieden, 

Und nie und nimmer vergeß ich's hienieden!“ 


der Vater der Kathederblüte. 


Beim Ordnen eines Archivs fand der Hamburger 
Schriftſteller Ch. Hünerberg alte Schriften, die zunächſt für 
harmloſe Aufzeichnungen ſogenannter Kathederblüten ge⸗ 
halten wurden, bis der auftauchende Name Galletti Der 
anlaſſung gab, weiter nachzuſorſchen. Nach emſigem Suchen 
kam ein vergilbtes Schreibheft zutage, das unter der Über⸗ 
ſchrift „Gallettiana“ eine große Anzahl authentiſcher 
Ausſprüche Gallettis enthielt, der von 17891819 Proſeſſor 
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am Gymnaſtum in Gotha war. Ihr origineller Witz läßt 
verftehen, daß fie zum Teil heute noch lebendig find, und 
ihre Auffindung läßt den Beweis als geglückt erſcheinen, 
daß wir Galletti als den Vater der Kathederblüten anzu⸗ 
ſprechen haben. Eine Blütenleſe aus ſeinen Ausſprüchen, 
die Hünerberg im Hamburger Verlage Hans Köhler er 
ſcheinen läßt, möge hier folgen: 
Ich ſehe wieder viele, die nicht da find. 


Was die Farbe des Mondes betrifft, ſo iſt ſie gewöhn⸗ 


lich groß. 

Varus war der einzige römiſche Feloͤherr, dem es ge⸗ 
lang, von den Germanen beſiegt zu werden. 

Alexander würde noch ganz Aſien erobert haben, er 
wird aber nächſtens ſterben. 

Die Cimbern und Teutonen ſtammen eigentlich von⸗ 
einander ab. Suwarow marſchierte mit ſeiner Armee fo 
ſchnell, daß weder die Infanterie, noch Artillerie ihm 
folgen konnte. 

So entſtand ein völliger Krieg auf Seite 94. 

Da ſitzt wieder ein Unruhiger, ich will ihn aber nicht 
nennen. Mit dem erſten Buchſtaben heißt er Madelung. 

Die Afghanen ſind ein ſehr gebirgiges Volk. 

Die Wohlgerüche Arabiens werden oft genannt, aber 
wenn man hinkommt, ſieht man nichts davon. 

Wäre Cäſar nicht über den Rubikon gegangen, ſo iſt 
gar aicht abzuſehen, wohin er noch gekommen wäre. 

Als der Prophet Zacharias geſtorben war, nahm er 
eine andere Lebensart an. 

Sie, Jeſchke, gehören überhaupt nicht untere anſtän⸗ 
dige Menſchen, kommen Sie zu mir aufs Katheder. 

Ich bin jetzt aus dem Konzept gekommen und ihr 
dürft mich nicht darin ſtören. 

In Parts werden Spiegel verfertigt, die ohne Glas 
und Rahmen wohl zweihundert Taler koſten. 

Zur Zeit des Plinius ſtellte man ſich das Echo als 
eine Nymphe vor, die in Felſen niſtet und den Knall 
einer Piſtole mehrfach wiederholt. 


Olaf VI. war der Sohn Woldemar II., und alle Olaf 


hießen Olaf bis auf den Fünften, welcher Chriſtian hieß. 
Er zog den Säbel und ſchoß ihn nieder. 

Johann Georg Auguſt Galletti war 1750 zu Altenburg 
geboren und ſtarb 1828 im Ruheſtand. Zahlreiche von ihm 
herausgegebene Werke im Fach der Geſchichte und Geogra⸗ 
phie fanden allgemeinen Beifall und erlebten viele Auf⸗ 
lagen. Auch aus der Komik, die ſich ſeines Andenkens be⸗ 
mächtigt hat, tritt uns noch das vieljeitige Wiſſen entgegen, 
das dieſer verdienſtvolle Gelehrte beſaß. 
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x» Baron, ohne es zu willen, Ein Nachtwächter aus 
Stockholm, Stig Julivs Carlsſon, erfuhr dieſer Tage, daß 
er in Wirklichkeit Baron Liltenkranz fer. Er ſelbſt erzählt 
die Geſchichte mit folgenden Worten: „Ich dachte, ein Sohn 
der guten alten Leute Carlsſon, die mich erzogen haben, zu 
ſein. Eines Tages blätterte ich im Kirchenbuch und fand, 
daß mein Name unter den Kindern des Ehepaares fehlte. 
Ich zog Erkundigungen ein und erfuhr, daß meine Eltern 
unbekannt ſeien. Das ſchten mir zu bunt, und deshalb begab 
ich mich zu eirem Rechtsanwalt, der die Sache übernahm, Er 
fette feſt, daß ich am 15. April 1904, im Schloſſe des Barons 
Lilienkranz geboren wurde. Im Alter von 5 Monaten 
brachte mich meine Mutter fort und gab mich bet der Fa⸗ 
milie Carlsſon in Pflege. Das Gericht hat mein Recht auf 
den Barontitel auch anerkannt.“ Der junge Baron, der ſich 
vorläuftg als Nachtwächter ſein Brot verdienen muß, iſt 
mit einer hübſchen jungen Dame verheiratet, die in der 
Stockholmer Kunſtakademie als Modell tätig iſt. Er ſelbſt 


hat verſchledene Berufe hinter ſich ‚it Schaffner geweſen 


und möchte gerne Chauffeur werden. Vor Gericht hat es 
ſich herausgeſtellt, daß Carlsſon zu einer Zeit geboren tft, 
da feine Mutter, Baronin Etlienkranz, von ihrem Manne 


getrennt lebte. Es ficht beinahe ſo aus, daß der Baron nicht 
der Vater des Kindes geweſen iſt. Trotzdem hat das Gericht 
den Beruntitel dem jungen Manne zugeſprochen. Das Ur⸗ 


teil iſt vom König beſtätigt und demuach rechtskräftig ge⸗ 


worden. 
* 


* Orgelſpiel ohne Taſtenanſchlagen. Prinzeſſin Jaques 
de Broglie iſt eine bekannte Orgelſpielerin, die hauptſächlich 
in England und Auſtralien auftritt. Die Prinzeſſin tritt 
zurzeit in Paris auf und verſetzt das Publikum durch die 
Orgel, auf der ſie ſpielt, in die größte Verwunderung. Ste 
ſpielt nämlich cuf einer Orgel, ohne ihre Taſten zu berüh⸗ 
ren. Sie hält ihre langen Finger in ſchwebender Bewe⸗ 
gung über den Taſten und verſteht es, wundervolle banſo⸗ 
ähnliche Klänge aus dem Inſtrument hervorzuzaubern. Die 
ſonderbare Orgel iſt die Erfindung eines franzöſiſchen In⸗ 
genteurs, der das Geheimnis feiner Sphärenmuſtk nicht 


verraten will. 
0 


* Von Kannibalen zu Akademikern. Die Romantik des 
Kannibalismus in Afrika iſt in unſerer ſachlichen Zeit längſt 
entſchwunden. Noch vor 50 Jahren wurde Stanley, wäh⸗ 
rend er über den Kongofluß ſegelte, mit freudigen Rufen 
der Neger empfangen: „Wir werden viel weißes Fleiſch 
haben.“ Die Negerdörfer der Kannibalen haben ſich ſeitdem 
wenig verändert, d. h. rein äußerlich iſt die Veränderung 
nicht groß. Dagegen ſind in den ehemaligen Kannibalen⸗ 
dörfern Hochſchulen für Negerkinder errichtet. Junge 
Neger, deren Väter ein Beefſteak aus Menſchenfleiſch als 
höchſten Leckerbiſſen betrachten, gehen fleißig in die Schule, 
tragen Uniformkleidung, treiben Sport, ſtudieren engliſche 
Literatur und laſſen ſich dann in der Negeruntiverſität von 
Ughanda weiter ausbilden. Sie werden ſpäter Stellungen 
als Anwälte, Lehrer, Agronome, Tierärzte uſw. bekletden 
und für die Kultur ihrer ſchwarzen Brüder ſorgen. Viele 
Schwarze bilden ſich für den ärztlichen Beruf aus. Ein 
engliſcher Gelehrter, der ſtudſenhalber die Negerſchulen kin 
Afrika beſichtigte, war über die guten Kenntniſſe der ſchwar⸗ 
zen Studenten auf dem Gebiete der Medizin geradezu ver⸗ 


blüfft. 
* 


* Der kleinſte aller Vögel. Nicht eine von den vielen 
Kolibriarten ſtellt den kleinſten unter den Vögeln, ſondern 
als der allerkleinſte unter den Vögeln muß eine Art anges 
ſehen werden, die im Staate Ecuador und in den dem 
Aquator am nächſten liegenden Teilen von Peru heimiſch 
iſt. Dieſer Vogel hat den Namen Hummelelfe erhalten und 
iſt nur gegen 23 Millimeter groß. Er lebt nur vom Nektar 
der Blumen. Wenn dieſer Zwerg unter den Vögeln von 
Blüte zu Blüte huſcht, könnte man wirklich glauben, nur 
eine große Hummel vor ſich zu ſehen. Auch in ſeinem Flug 
hat ſich die Hummelelfe den Hummeln angepaßt. Der 
kleinſte Vogel unter den Kolibriarten, ein in Weſtindten 
einheimiſcher Zwergkolibri, iſt noch einige Millimeter größer 
als die Hummelelfe. 2 


* Der gläſerne Wolkenkratzer. Einen Wolkenkratzer 


ganz beſonderer Art plant der Newyorker Architekt Frank 


Lloyd Wright. Das 18 Stockwerke meſſende Gebäude zeich⸗ 
net ſich nämlich dadurch vor anderen ſeinesgleichen aus, 
daß es faſt ausſchließlich aus Glas beſtehen ſoll. Nur die 
Fußböden werden aus Beton und die zahlreichen Balkone 
aus Kupfer ſein. Der ſonſt übliche Stahl kommt bei dem 
ganzen Bauwerk überhaupt nicht zur Anwendung. Jedes 
Geſchoß ſoll aus zwei Doppelzimmern beſtehen, die jo mit 
allen Schikanen eingerichtet ſind, ſo daß ſie die gleichen 
Dienſte leiſten wie eine gewöhnliche Fünfzimmerwohnung. 
Der Architekt verſpricht ſich von ſeinem kommenden Glas- 
kaſten außerordentlich viel, vor allem ſoll es kein geſunde⸗ 
res Wohnen geben als in ihm, da durch die gläſernen 
Wände das Sonnenlicht ungehinderten Zutritt finden wird. 
— Damit mag Herr Wright recht haben; ob das Wohnen in 
ſeinem Wolkenkratzer aber auch ſonſt gerade zu den An⸗ 
nehmlichkeiten zählen wird, iſt doch wohl eine andere 
Frage. Denn ſchließlich iſt es nicht jedermanns Sache, den 


ganzen Tag unter den neuglerigen Blicken der lieben Nach⸗ 
barn zu leben. 8 Rt 


